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Je crois qu’une des grandes préoccupations du 21e siècle sera l’intelligence artificielle 

générale. Le développement et l’encadrement de ces systèmes capables de surpasser la 

cognition humaine dans plusieurs tâches pose évidemment un défi à l’humanité. La 

première question qui me vient à l’esprit est : « qu’en est-il de la seule forme 

d’intelligence générale connue à ce jour ? » Elle est vite suivie par : « les modèles 

statistiques sont-ils conscients ? » 

L’approche à l’intelligence artificielle générative actuelle repose sur une grande table de 

poids statistiques manipulés par ordinateur, donc avec des signaux électriques. Le 

cerveau, en essence, est structurellement identique : les synapses font office de poids 

statistiques et opèrent par signaux électriques. C’est déjà deux composantes qu’on croît 

nécessaires à la conscience. 

Peut-on, alors, modifier, lire, transférer ou effacer notre conscience comme on peut le 

faire de la mémoire d’un ordinateur ? Élégamment abordée dans le film de Michel 

Gondry — qui a d’ailleurs fait renaitre en moi un engouement pour l’étude de la 

conscience — Eternal Sunshine of the Spotless Mind, dans lequel une entreprise fictive 

offre un service d’effacement de la mémoire, cette question soulève des enjeux moraux 

qui seront intéressants lorsque discutés parallèlement aux enjeux juridiques soulevés 

par le livre de Brusselaers. Je suggère de les garder en tête pour l’instant. 

Une telle manipulation de la conscience n’est cependant peut-être pas possible, ou du 

moins, pas à l’échelle de celle de l’entreprise Lacuna imaginée par Gondry. Je suggère 

de commencer avec la prémisse du botaniste Stefano Mancuso, de l’université de 

Florence : « La neurone n’est pas une cellule miracle. Elle est une cellule normale 

capable de reproduire des signaux électriques. Dans les plantes, presque toutes les 

cellules sont capables de le faire » (Jacobsen, 2024). Cette phrase résume simplement 

l’idée de la cognition basale : l’activité cognitive ayant lieu dans les régions non-
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cervicales du corps. Le biologiste Michael Levin de Tufts, dans ses recherches sur la 

cognition basale est arrivé à la conclusion que la mémoire et la résolution de problèmes 

ne sont pas exclusives au cerveau, par deux expériences. La première a permis 

d’observer qu’une espèce de vers capable de générer sa tête gardait son conditionnement 

(ces vers craignent naturellement les surfaces rugueuses et les évitent 

systématiquement, mais Levin les avait entrainés à y attendre de la nourriture) après 

décapitation (ces vers sont dotés d’un cerveau). La seconde consistait en la fabrication 

de « robots » biologiques — des xénobots — composés uniquement de cellules 

musculaires, qui spontanément, se sont mis à ramper et parcourir des labyrinthes. S’il 

est impossible de localiser ces deux aspects de la conscience, je trouve encore plus 

difficile à concevoir un mécanisme permettant de la contrôler totalement. 

Du point de vue de Jan Brusselaers, dans son roman incroyablement marquant Cela 

n’est pas ma femme!, qui a, d’une manière, prédit la cognition basale dans les années 

1970, c’est plutôt dans le corps que se situe la conscience propre à chacun : le 

protagoniste du roman est le détenteur original du cerveau qui sera transplanté dans le 

corps d’un homme de campagne, et il se voit lentement envahi et transformé par la 

conscience de ce dernier. Il s’y ensuit un procès cherchant à définir l’identité. 

Que suis-je devant la loi ? Suis-je un corps ? Un cerveau ? Une conscience qu’on ne 

parviendra peut-être jamais à isoler ? Et, pour revenir à la question soulevée par le film 

de Gondry : qu’est-ce qu’un mensonge ? Qu’est-ce que l’ignorance ? Je ne pense pas que 

le système judiciaire contemporain survivrait à de telles avancées en neuroscience. 

Le scientifique John von Neumann a été le premier à parler du rôle de la conscience de 

l’observateur dans la prise de mesure sur des systèmes quantiques, notamment par 

rapport au phénomène de réduction du paquet d’onde. L’aspect aléatoire introduit par 

la base probabiliste des calculs quantiques est important pour beaucoup de théories de 

la conscience, mais n’est pas fréquemment discuté de manière rigoureuse. 

Il reste que je trouve le mot « aléatoire » assez morbide. Sommes-nous réduits au 

résultat de phénomènes physiquement impossibles à prédire précisément ? Je vois aussi 
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cela comme une affirmation que la beauté de la vie demeure dans son imprédictibilité. 

C’est plus joyeux. 

Malgré tout, on est arrivé, expérimentalement, à une conclusion troublante concernant 

la séparation cognitive. Yuval Noah Harari, dans Homo Deus: A Brief History of 

Tomorrow, décrit l’expérience du Professeur Roger Wolcott Sperry, lauréat du prix 

Nobel de physiologie et de médecine, qui a été faite sur un vétéran dont l’hémisphère 

droit a été séparé du gauche : « [Ils] ont présenté une image de patte de poulet à la 

moitié gauche de son cerveau [du patient] — celle responsable de la parole — et 

simultanément présenté une image d’un paysage enneigé au cerveau droit » (Harari, 

2015 : p. 292-293). Ensuite placé devant une multitude d’images, on lui demande de 

pointer l’image la plus similaire à celle qu’il vient de voir. Ses deux mains se lèvent 

simultanément : la droite (contrôlée par le cerveau gauche) pointe une image d’un 

poulet, et la gauche (régie par l’hémisphère droit) pointe une image d’une pelle à neige. 

Lorsqu’on lui demande pourquoi il a choisi cette deuxième image, il répond qu’une pelle 

serait utile pour nettoyer le poulailler. 

Je ne peux conclure autrement qu’au moins une partie de ce qu’on considère la 

conscience relève de l’automatisme. Je me demande si le sentiment de contrôle qu’offre 

la conscience n’est qu’une longue suite d’action-explication. Harari écrit plus tard que la 

meilleure explication que la science peut offrir à la conscience est qu’elle n’est qu’un 

bruit de fond engendré par les nombreux mécanismes internes du cerveau. 

Le problème de la conscience a longtemps été relégué à la métaphysique, c’est vrai, mais 

il y a quelque chose de désenchantant — mais tout de même incroyablement fascinant — 

dans la perspective de plus en plus objective de la conscience permise par la science 

moderne. Je me demande honnêtement ce qui adviendrait d’une société humaine dans 

laquelle la conscience n’a plus rien à cacher : l’humain n’y signifierait peut-être plus 

rien. 
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